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Manque de moyens et approche sécuritaire

Détruire la psychiatrie publique
Comment soigner les maladies mentales ? Au-delà des querelles d’écoles, marquées 
notamment par des tentations liberticides et par la remise en cause de l’approche 
psychanalytique au profit de protocoles centrés sur un traitement des symptômes, une 
logique implacable se déploie en France. Aux établissements privés les affections 
rentables, à l’hôpital public, toujours plus démuni, les autres.

par Emmanuel Venet  

 n 1938, avec la loi faisant obligation à chaque département d’ouvrir un asile dévolu aux 
malades mentaux, naît la psychiatrie moderne. Jusqu’alors, on les enfermait avec les 
délinquants, les vagabonds, les indigents ou les handicapés de toutes sortes. Mais vite la 
réalité douche les espoirs des premiers aliénistes — Philippe Pinel, Jean-Étienne 
Esquirol : ces établissements servent d’abord à lutter contre les nuisances liées à 
l’aliénation. On y entre en général à la suite d’une mesure d’internement, les malades y 
restent longtemps et, souvent, leur pathologie s’y aggrave. « La loi de 1838 n’a pas pour 
base l’idée de soigner et de guérir des hommes atteints d’une maladie mentale, constatait en 
1925 le journaliste Albert Londres dans Chez les fous (Arléa, 2009), mais la crainte que ces 
hommes inspirent à la société. » Les moyens thérapeutiques se révèlent au mieux 
indigents, au pire sadiques : douche froide, camisole, coma insulinique, inoculation du 
paludisme, lobotomie, épilepsie provoquée, etc. La surmortalité dans les hôpitaux 
psychiatriques français durant la seconde guerre mondiale — estimée à près de 
50 000 malades (1) — conduit à rompre avec le modèle asilaire. Sous l’impulsion de 
psychiatres « désaliénistes » — François Tosquelles, Lucien Bonnafé et bien d’autres —, la 
sectorisation psychiatrique s’impose en 1960 : elle repose sur le maillage du territoire 
national en secteurs de 70 000 habitants, disposant de lits d’hospitalisation et de 
structures de soin extrahospitalières. Il s’agit de développer une psychiatrie accessible, 
ambulatoire, plus respectueuse de l’insertion socioprofessionnelle des patients, moins 
stigmatisante et susceptible d’éviter les hospitalisations au long cours, même pour les 
pathologies chroniques comme les psychoses (schizophrénies, paranoïa) ou les troubles 
de l’humeur graves (troubles bipolaires, avatar de l’ancienne psychose maniaco-
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dépressive). Deux évolutions décisives ont rendu possible ce progrès : la création de la 
Sécurité sociale en 1945, qui n’oblige plus à recourir au placement d’office (décidé par les
préfets au nom de l’ordre public) pour faire prendre en charge les frais d’hospitalisation ; 
et la découverte de psychotropes efficaces dans les années 1950-1960. Des patients 
jusqu’alors emmurés dans leur monde psychotique accèdent à la thérapie verbale, aux 
soins ambulatoires et à la réinsertion psychosociale via des hébergements adaptés ou 
des emplois protégés. Ce mouvement « désaliéniste » s’appuie en outre sur les concepts 
de la psychanalyse et sur des pratiques qu’on regroupera, à partir des années 1960, sous 
la bannière de la psychothérapie institutionnelle.

Police comportementale
Cette évolution des pratiques se traduit par un net reflux de la psychiatrie sécuritaire au 
profit d’une psychiatrie enfin thérapeutique : entre 1952 et 1988, parmi les malades 
hospitalisés, la proportion de placements d’office chute de 63,4 % à 3 %, tandis que 
l’hospitalisation libre bondit de 7,8 % à 74 %. Les modes d’admission évoluent. En 1986, 
près de neuf admissions sur dix ont lieu en régime libre (2). Le renoncement au modèle 
asilaire provoque, corrélativement, une décrue régulière du nombre de lits, qui passent 
de 122 432 en 1975 à 41 177 en 2016 (3).

Des vents contraires à la psychiatrie de secteur se lèvent dans les années 1980-1990. 
C’est l’avènement du « nouveau management public », qui applique aux services publics 
les règles de l’entreprise privée. Censé concevoir du soin comme s’il s’agissait d’un 
produit manufacturé, le modèle de l’hôpital-entreprise s’impose : il faut « faire mieux 
avec moins », viser un « objectif zéro défaut », etc. Les hôpitaux créent des services non 
soumis à la sectorisation de 1960, consacrés à des symptômes — troubles du sommeil, 
addictions, crise suicidaire… Ces services dits transversaux valorisent l’image des 
établissements, s’exemptent des servitudes du service public et grignotent les moyens 
de la psychiatrie de secteur, qui parvient de moins en moins à assurer ses missions de 
base. S’ensuit un cercle vicieux : les patients chroniques, moins bien suivis voire livrés à 
eux-mêmes et exposés à des ruptures de soins, présentent des décompensations plus 
sévères ; les services de secteur ne parviennent plus à endiguer leur dangerosité ; et l’on 
crée d’autres services transversaux destinés à prendre en charge ces décompensations 
(unités de soins intensifs psychiatriques, unités pour malades difficiles), ce qui paupérise 
un peu plus les services de secteur.

En parallèle, au motif d’une meilleure garantie des libertés fondamentales, les malades 
mentaux font les frais d’un durcissement de la législation relative à l’hospitalisation sous 
contrainte. Sous l’effet de la loi du 27 juin 1990, et surtout de celle du 5 juillet 2011 qui 
introduit le contrôle systématique des hospitalisations par le juge, le taux d’admissions 
sous contrainte passe de 10,4 % en 1986 à 12,7 % en 2003 puis, en 2015, à 24 % (4). La 
loi de 2011 instaure aussi le soin ambulatoire sous contrainte, qui oblige les patients à 
honorer leurs rendez-vous sous peine de réadmission forcée. Il en résulte une pratique 
plus proche de la police comportementale que du soin psychique : les praticiens sont 
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déchargés du délicat travail consistant à obtenir l’adhésion du patient au projet 
thérapeutique, et incités à proroger indéfiniment la menace de réadmission sous 
contrainte. Là encore, un recul de la logique thérapeutique au profit de la logique 
sécuritaire.
Si, dans les pays anglo-saxons, des querelles féroces — les « psy wars » — avaient éclaté 

dès les années 1980 entre partisans de l’approche psychodynamique, héritée de la 

psychanalyse, et tenants des modèles cognitivistes ou neuroscientifiques, cette guerre 

idiote éclate un peu plus tard en France, pour atteindre un haut niveau d’intensité dans 

les années 2000. Il s’agit de disqualifier en bloc l’héritage freudien pour imposer une 

psychiatrie prétendument scientifique. On se souvient du Livre noir de la psychanalyse, 

triste collection de rancœurs personnelles ; du Crépuscule d’une idole, dans lequel Michel 

Onfray reproche à Sigmund Freud d’avoir été — avant lui — philosophe, hédoniste, 

pessimiste et riche ; ou du documentaire Le Mur, dans lequel Sophie Robert met 

cruellement en évidence l’ignorance — indéniable, hélas — de maints psychanalystes en 

matière d’autisme (5).

La rigueur de la contre-proposition prête à discussion. Fondée sur des corrélations 

obtenues par méta-analyses de données, la « médecine basée sur des preuves » 

débouche sur une pratique standardisée où l’intuition n’a plus guère de place. Le 

Diagnostic and Statistical Manual (DSM), classification des maladies mentales établie 

depuis les années 1980 par l’American Psychiatric Association, tend, dans sa dernière 

version, à psychiatriser l’ensemble des conduites humaines (6). Quant aux thérapies 

cognitivo-comportementales (TCC), elles ont déferlé sur l’Europe en cohérence avec un 

programme politique inspiré par l’« économie du bonheur » et l’économie tout court. 

Protocolisées, centrées sur le symptôme, elles visent à modifier des comportements 

(notamment les troubles obsessionnels compulsifs) ou des apprentissages inadaptés 

(conduisant à des addictions par exemple).

Alors qu’on les présente comme rapides, performantes et scientifiques, par opposition 

aux soins d’inspiration psychanalytique, elles « ne sont pas plus efficaces que les autres (7)

» et, surtout, leur efficacité repose sur la « dimension affective de la relation entre le 

thérapeute et son patient (8)  » beaucoup plus que sur les préconisations 

comportementales ou cognitives sur lesquelles elles se prétendent fondées.

Ajoutons l’assimilation de la psychose chronique à un handicap qu’il convient de 

compenser plutôt qu’à une maladie qu’il convient de soigner : cette tendance amène à 
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sous-traiter la mission de « gardiennage » des malades mentaux à un secteur médico-

social au personnel globalement moins qualifié (accompagnants éducatifs, moniteurs-

éducateurs, aides-soignants) et aux moyens moins adaptés que ceux des hôpitaux 

psychiatriques face aux crises émaillant la psychose chronique.

Centres « experts » privés

FondaMental, créée en 2007 à l’initiative du ministère chargé de la recherche, constitue 

le fer de lance de cette réorganisation des soins psychiques. Cette fondation milite pour 

l’ouverture de « centres experts » capables de formuler des diagnostics rapides et 

promeut une recherche qui permettrait la découverte de marqueurs biologiques ou 

génétiques de la maladie mentale. Elle réunit des ténors de la psychiatrie et compte 

parmi ses mécènes ou partenaires AstraZeneca, Janssen France, société pharmaceutique

de Johnson & Johnson, Sanofi, Servier, Roche, les cliniques psychiatriques Clinea, 

Doctissimo, mais aussi Bouygues, Artémis, la holding de la famille Pinault, Dassault, ainsi

que l’Institut Montaigne…

Tandis que le discours officiel de la science semble s’être donné pour objectif d’avaliser 

les restrictions budgétaires infligées à la psychiatrie publique, on constate une 

dégradation considérable des conditions de travail, d’où une hémorragie de personnels. 

Le psychiatre Daniel Zagury n’hésite pas à parler d’un « massacre méthodique (9)  » qui 

amène à confier aux établissements privés les soins psychiatriques rentables, pour ne 

laisser à un hôpital public moribond que la mission d’interner et de policer des malades 

rétifs ou insolvables. Les pratiques décrites par des personnes hospitalisées évoquent le 

film de Milos Forman Vol au-dessus d’un nid de coucou(1975) : ainsi Marius Jauffret, 

qui raconte son admission sous contrainte à 25 ans pour ivresse aiguë sous le prétexte 

aberrant de prévenir une complication tardive de l’alcoolisme chronique ; ou la slameuse 

Treize, longtemps assommée de psychotropes jusqu’à une providentielle « fenêtre 

thérapeutique », qui lui permet de découvrir qu’elle vit mieux sans médicaments (10). 

Des témoignages corroborant la quasi-disparition du soin relationnel, de la disponibilité 

soignante et de la pensée institutionnelle qui permet de travailler en équipe et de 

résister à la pente sécuritaire. Une ultime inquiétude : celle que le diagnostic des 

psychopathologies les plus invalidantes — psychoses, trouble bipolaire, autisme — soit 

posé demain par des algorithmes, et qu’en vertu du dogme, contestable en psychiatrie, 
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selon lequel traiter vite permet de traiter mieux, la société en arrive à neuroleptiser ses 

poètes, ses saltimbanques et ses adolescents révoltés.

Emmanuel Venet

Écrivain et psychiatre. Dernières publications : La Lumière, l’Encre et l’Usure du mobilier, 
Gallimard, Paris, 2023, et La Sainte-Recommence, Æthalidès, Lyon, 2023. 
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