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Détruire la psychiatrie publique

Comment soigner les maladies mentales ? Au-dela des querelles d’écoles, marquées
notamment par des tentations liberticides et par la remise en cause de I'approche
psychanalytique au profit de protocoles centrés sur un traitement des symptémes, une
logique implacable se déploie en France. Aux établissements privés les affections
rentables, a I'hopital public, toujours plus démuni, les autres.

par Emmanuel Venet

n 1938, avec la loi faisant obligation a chaque département d’ouvrir un asile dévolu aux
malades mentaux, nait la psychiatrie moderne. Jusqu’alors, on les enfermait avec les
délinquants, les vagabonds, les indigents ou les handicapés de toutes sortes. Mais vite la
réalité douche les espoirs des premiers aliénistes — Philippe Pinel, Jean-Etienne
Esquirol : ces établissements servent d’abord a lutter contre les nuisances liées a
I'aliénation. On y entre en général a la suite d’'une mesure d’internement, les malades y
restent longtemps et, souvent, leur pathologie s’y aggrave. « La loi de 1838 n’a pas pour
base l'idée de soigner et de guérir des hommes atteints d’'une maladie mentale, constatait en
1925 le journaliste Albert Londres dans Chez les fous (Arléa, 2009), mais la crainte que ces
hommes inspirent a la société. » Les moyens thérapeutiques se révélent au mieux
indigents, au pire sadiques : douche froide, camisole, coma insulinique, inoculation du
paludisme, lobotomie, épilepsie provoquée, etc. La surmortalité dans les hopitaux
psychiatriques francais durant la seconde guerre mondiale — estimée a prés de

50 000 malades (1) — conduit a rompre avec le modéle asilaire. Sous I'impulsion de
psychiatres « désaliénistes » — Francois Tosquelles, Lucien Bonnafé et bien d’autres —, la
sectorisation psychiatrique s'impose en 1960 : elle repose sur le maillage du territoire
national en secteurs de 70 000 habitants, disposant de lits d’hospitalisation et de
structures de soin extrahospitaliéres. Il s’agit de développer une psychiatrie accessible,
ambulatoire, plus respectueuse de l'insertion socioprofessionnelle des patients, moins
stigmatisante et susceptible d’éviter les hospitalisations au long cours, méme pour les
pathologies chroniques comme les psychoses (schizophrénies, paranoia) ou les troubles
de I'humeur graves (troubles bipolaires, avatar de I'ancienne psychose maniaco-
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dépressive). Deux évolutions décisives ont rendu possible ce progreés : la création de la
Sécurité sociale en 1945, qui noblige plus a recourir au placement d’office (décidé par les
préfets au nom de I'ordre public) pour faire prendre en charge les frais d’hospitalisation ;
et la découverte de psychotropes efficaces dans les années 1950-1960. Des patients
jusqu’alors emmurés dans leur monde psychotique accédent a la thérapie verbale, aux
soins ambulatoires et a la réinsertion psychosociale via des hébergements adaptés ou
des emplois protégés. Ce mouvement « désaliéniste » s’appuie en outre sur les concepts
de la psychanalyse et sur des pratiques qu’on regroupera, a partir des années 1960, sous
la banniére de la psychothérapie institutionnelle.

Police comportementale

Cette évolution des pratiques se traduit par un net reflux de la psychiatrie sécuritaire au
profit d’'une psychiatrie enfin thérapeutique : entre 1952 et 1988, parmi les malades
hospitalisés, la proportion de placements d’office chute de 63,4 % a 3 %, tandis que
I'hospitalisation libre bondit de 7,8 % a 74 %. Les modes d’admission évoluent. En 1986,
prés de neuf admissions sur dix ont lieu en régime libre (2). Le renoncement au modéle
asilaire provoque, corrélativement, une décrue réguliere du nombre de lits, qui passent
de 122432 en 1975341 177 en 2016 (3).

Des vents contraires a la psychiatrie de secteur se lévent dans les années 1980-1990.
C’est I'avéenement du « nouveau management public », qui applique aux services publics
les régles de I'entreprise privée. Censé concevoir du soin comme s'il s’agissait d’un
produit manufacturé, le modéle de I’hopital-entreprise s'impose : il faut « faire mieux
avec moins », viser un « objectif zéro défaut », etc. Les hopitaux créent des services non
soumis a la sectorisation de 1960, consacrés a des symptomes — troubles du sommeil,
addictions, crise suicidaire... Ces services dits transversaux valorisent I'image des
établissements, s'exemptent des servitudes du service public et grignotent les moyens
de la psychiatrie de secteur, qui parvient de moins en moins a assurer ses missions de
base. S’ensuit un cercle vicieux : les patients chroniques, moins bien suivis voire livrés a
eux-mémes et exposés a des ruptures de soins, présentent des décompensations plus
séveres ; les services de secteur ne parviennent plus a endiguer leur dangerosité ; et I'on
crée d’autres services transversaux destinés a prendre en charge ces décompensations
(unités de soins intensifs psychiatriques, unités pour malades difficiles), ce qui paupérise
un peu plus les services de secteur.

En paralléle, au motif d’'une meilleure garantie des libertés fondamentales, les malades
mentaux font les frais d’'un durcissement de la législation relative a I'hospitalisation sous
contrainte. Sous l'effet de la loi du 27 juin 1990, et surtout de celle du 5 juillet 2011 qui
introduit le controéle systématique des hospitalisations par le juge, le taux d’admissions
sous contrainte passe de 10,4 % en 1986 a 12,7 % en 2003 puis, en 2015, a 24 % (4). La
loi de 2011 instaure aussi le soin ambulatoire sous contrainte, qui oblige les patients a
honorer leurs rendez-vous sous peine de réadmission forcée. Il en résulte une pratique
plus proche de la police comportementale que du soin psychique : les praticiens sont
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déchargés du délicat travail consistant a obtenir I'adhésion du patient au projet
thérapeutique, et incités a proroger indéfiniment la menace de réadmission sous
contrainte. La encore, un recul de la logique thérapeutique au profit de la logique
sécuritaire.

Si, dans les pays anglo-saxons, des querelles féroces — les « psy wars » — avaient éclaté

deés les années 1980 entre partisans de I'approche psychodynamique, héritée de la
psychanalyse, et tenants des modeéles cognitivistes ou neuroscientifiques, cette guerre
idiote éclate un peu plus tard en France, pour atteindre un haut niveau d’intensité dans
les années 2000. Il s’agit de disqualifier en bloc I’héritage freudien pour imposer une
psychiatrie prétendument scientifique. On se souvient du Livre noir de la psychanalyse,
triste collection de rancceurs personnelles ; du Crépuscule d’une idole, dans lequel Michel
Onfray reproche a Sigmund Freud d’avoir été — avant lui — philosophe, hédoniste,
pessimiste et riche ; ou du documentaire Le Mur, dans lequel Sophie Robert met
cruellement en évidence I'ignorance — indéniable, hélas — de maints psychanalystes en
matiére d’autisme (5).

La rigueur de la contre-proposition préte a discussion. Fondée sur des corrélations
obtenues par méta-analyses de données, la « médecine basée sur des preuves »
débouche sur une pratique standardisée ou l'intuition n’a plus guére de place. Le
Diagnostic and Statistical Manual (DSM), classification des maladies mentales établie
depuis les années 1980 par '’American Psychiatric Association, tend, dans sa derniére
version, a psychiatriser I'ensemble des conduites humaines (6). Quant aux thérapies
cognitivo-comportementales (TCC), elles ont déferlé sur I'Europe en cohérence avec un
programme politique inspiré par I'« économie du bonheur » et I'’économie tout court.
Protocolisées, centrées sur le symptome, elles visent a modifier des comportements
(notamment les troubles obsessionnels compulsifs) ou des apprentissages inadaptés
(conduisant a des addictions par exemple).

Alors gu’on les présente comme rapides, performantes et scientifiques, par opposition
aux soins d’inspiration psychanalytique, elles « ne sont pas plus efficaces que les autres (7)
» et, surtout, leur efficacité repose sur la « dimension affective de la relation entre le
thérapeute et son patient (8) » beaucoup plus que sur les préconisations
comportementales ou cognitives sur lesquelles elles se prétendent fondées.

Ajoutons I'assimilation de la psychose chronique a un handicap qu’il convient de

compenser plutét qu'a une maladie qu'il convient de soigner : cette tendance améne a
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sous-traiter la mission de « gardiennage » des malades mentaux a un secteur médico-
social au personnel globalement moins qualifié (accompagnants éducatifs, moniteurs-
éducateurs, aides-soignants) et aux moyens moins adaptés que ceux des hopitaux

psychiatriques face aux crises émaillant la psychose chronique.

Centres « experts » privés

FondaMental, créée en 2007 a l'initiative du ministére chargé de la recherche, constitue
le fer de lance de cette réorganisation des soins psychiques. Cette fondation milite pour
I'ouverture de « centres experts » capables de formuler des diagnostics rapides et
promeut une recherche qui permettrait la découverte de marqueurs biologiques ou
génétiques de la maladie mentale. Elle réunit des ténors de la psychiatrie et compte
parmi ses mécénes ou partenaires AstraZeneca, Janssen France, société pharmaceutique
de Johnson & Johnson, Sanofi, Servier, Roche, les cliniques psychiatriques Clinea,
Doctissimo, mais aussi Bouygues, Artémis, la holding de la famille Pinault, Dassault, ainsi

que I'Institut Montaigne...

Tandis que le discours officiel de la science semble s’étre donné pour objectif d’avaliser
les restrictions budgétaires infligées a la psychiatrie publique, on constate une
dégradation considérable des conditions de travail, d’'ol une hémorragie de personnels.
Le psychiatre Daniel Zagury n’hésite pas a parler d’'un « massacre méthodique (2) » qui
ameéne a confier aux établissements privés les soins psychiatriques rentables, pour ne
laisser a un hopital public moribond que la mission d’'interner et de policer des malades
rétifs ou insolvables. Les pratiques décrites par des personnes hospitalisées évoquent le
film de Milos Forman Vol au-dessus d’un nid de coucou(1975) : ainsi Marius Jauffret,
qui raconte son admission sous contrainte a 25 ans pour ivresse aigué sous le prétexte
aberrant de prévenir une complication tardive de I'alcoolisme chronique ; ou la slameuse
Treize, longtemps assommeée de psychotropes jusqu’a une providentielle « fenétre
thérapeutique », qui lui permet de découvrir qu’elle vit mieux sans médicaments (10).
Des témoignages corroborant la quasi-disparition du soin relationnel, de la disponibilité
soignante et de la pensée institutionnelle qui permet de travailler en équipe et de
résister a la pente sécuritaire. Une ultime inquiétude : celle que le diagnostic des
psychopathologies les plus invalidantes — psychoses, trouble bipolaire, autisme — soit

posé demain par des algorithmes, et qu’en vertu du dogme, contestable en psychiatrie,
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selon lequel traiter vite permet de traiter mieux, la société en arrive a neuroleptiser ses

poétes, ses saltimbanques et ses adolescents révoltés.
Emmanuel Venet

Ecrivain et psychiatre. Derniéres publications : La Lumiére, ’Encre et I'Usure du mobilier,
Gallimard, Paris, 2023, et La Sainte-Recommence, Athalideés, Lyon, 2023.
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